第15章他的回忆(1)
(2017-07-03 20:39更新,共3088字)
  此时,坐在车里的陈秉宇内心很不平静。今天的场景,突然令他想起了自己小时候。那时候,他喜欢一边放羊,一边拿着书看。羊是生产队里的羊,书是知青返城时留下的书。
  有一次被《红楼梦》里的情节深深吸引,不知不觉已经天黑,待他想起羊群的时候,为时已晚。1,2,3,4,5,6……反复数了几十遍,还是少了一只。回家后,父亲狠狠地用皮带抽了他,甚至用绳子绑起来,要带他去“请罪”。可当父亲扭送着他,推开家里破旧房门的那一刻,他看到门外点点星光下站着的一个女孩,和她身边那只小羊……
  “她的眼睛黑亮亮的,像天上的星辰。”14岁的陈秉宇当时并想不到更好的形容,于是在那本拾来的旧本子上写下了这句话。
  那女孩儿叫谢长灵,是乡里书记谢长清的幺妹。谢长清也是知青,17岁的时候下到村里,就住在陈秉宇家隔壁的老宅里。后来,谢长清成了知青里的“老大哥”,拼着一股子劲儿,带着20多个知青挑粪、锄地、种粮食、养猪……后来,谢长清被全省表彰,还上了当年的《中国青年报》,成了万千知青学习的楷模。顺理成章地,谢长清成了革委会主任,后来革委会变成了乡政府,谢长清又顺利地成了乡党委书记,彼时,他不过26岁。
  谢长灵和陈秉宇同岁,比谢长清小了14岁。因此,谢长清对这个幺妹很是疼爱。城里中学放了暑假,长灵非要跟着他来乡里“见识见识”,他拗不过妹妹,只好带着过来,也是想让妹妹看看村里的苦,别成了“十指不沾阳春水”的“大小姐”。若说成为“大小姐”,谢长灵是很有优势的,因为她哥哥谢长清是乡党委书记,而他们的父亲谢实德早已官至地委书记。所以,谢长灵是不折不扣的高干子女。
  谢实德老来得女,自然对女儿千依百顺。再加上家里条件好、地位高,文革期间也并未受到太大的冲击,谢长灵可以说是绝对地“无忧无虑”地成长着。她想要什么,便有人给她什么;想吃什么,勤务员便让专职厨师给她做什么。一切的一切,唾手可得。
  但就是这样一个“大小姐”,竟然和陈秉宇成了朋友。
  她跟他讲城里的事情,送给他她从城里带来的书,跟他说美国、说苏联、说欧洲……她说的每一句话,她或唏嘘、或慨叹、或激昂、或憧憬的语气,如交响一般在陈秉宇心中回荡。
  陈秉宇也搜刮尽了自己短短14年的人生经历,给她讲自己去河里游泳被水草缠了脚差点淹死;给她讲收麦子时,躺在麦草垛上看星星、听虫鸣、闻麦香的惬意时光……在他讲述时,他看到她粉红的小脸上瞬间变换的细微表情,或快乐、或苦恼、或疑惑、或笃定。这些表情鼓励着他继续,让他觉得,原来自己过去那些在泥土里摸爬滚打的日子也是有生命力的,也是充满意义的。
  两小无猜,那一年的夜空,连星星都在她深黑色眸子的映衬下暗淡了下来。
  14岁的陈秉宇从未敢想过,这个梦一样的女孩儿会成为他的妻子……
  想到这,陈秉宇觉得眼睛有点儿酸胀。闭上眼睛,伸出右手,用拇指和食指捏了捏鼻根,一片湿意。
  “市长,回家吃晚饭吧?”坐在副驾驶的陈浩转身请示。
  “嗯。”陈秉宇并未睁眼,喉咙深处发出了低沉的回应。
  奥迪平稳地行驶在L市最宽最阔的中州大道上。这条路,是陈秉宇到任后新扩建的。快车道两侧的绿化带被精心设计过,里面保留着中州大道修建伊始栽种的法国梧桐,树龄长达20余年。秋季的法桐树叶金黄璀璨,在路灯的映衬下越发显得风姿错约、挺拔俊秀。
  家?陈秉宇想,父亲去世后,他抱着满腔的热情以为会有个新家,谁知道现实给予了他无比沉痛的打击。而现在,所谓的家,不过是他来L市之后,组织上给自己安排的住处。四室两厅,装修精美,家具、厨具、音响设备……每样都不少,甚至还有后勤人员定期打扫。可这偌大的房子,却唯独少了人气。他很忙,经常吃住在市政府大楼里,很少回家。对他来说,家和办公室并没有本质上的区别,至少现在对他来说完全没有。
  陈秉宇微不可察地叹了口气,车里的空气陡然凝结起来。
  跟着陈秉宇2年多的陈浩,对这个市长很是琢磨不透,关于他的传闻也不知真假。不过,陈浩很庆幸,自己跟了一个好领导。陈秉宇不会莫名其妙拿他撒气,也不会给他提出一些难以解决的要求和问题,而且陈秉宇对吃、穿都没有任何偏好或挑剔。有时候半夜有急事,陈秉宇也只是打电话直接找司机,不会打扰他的休息时间,这令陈浩感到很轻松,但也偶尔会怀疑是不是因为陈秉宇没有把自己当成“贴心人”。
  到家,晚餐已经准备好了。市委常委们都住在一个家属院里,家属院有个“小灶”,谁加班晚了、没地方吃饭了,都会到小餐厅去吃,或者由小餐厅的厨师做好端到家里。
  晚餐很简单,一碗小米粥、一碟咸菜,一盘青椒土豆,一个馒头。陈秉宇吃得精光,他要求自己不能浪费一颗粮食,甚至有一年夏天,他因为吃了中午剩下的菜而急性肠胃炎入院。
  呵……今天怎么总想起过去。陈秉宇起身,收拾了碗筷,自己拿到厨房去清洗。
  哗啦啦的水声传入耳膜,陈秉宇略微清醒了些:最近可能真的是压力太大了,今晚给自己放假,好好睡一觉吧。
  整理完,他洗了洗澡,从床头柜的小抽屉里拿出安眠药,一颗,还是两颗?犹豫了一秒钟,他伸手将手心的两片白色药片全部吞入口中,又灌下了一大口温水。
  但愿,能睡个好觉。